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DELLO STESSO EDITORE 



Recentissima pubblicazione : 

ANTONINO GIORDANO 

UVE ESPOSIZIONE DELLO DIVINO COMIDIO 

Nona edizione riveduta ed ampliala 

Prezzo L. 1,25 

La Divina Commedia esposta in tre quadri sinottici 

Quinta edizione nuovamente riveduta 

Cent. 80 

L’essere queste due utilissime pubblicazioni dantesche del Prof. Antonino 
Giordano, giunte in pochi anni, 1* una alla nona e I’ altra alla quinta edi- 
zione, dimostra il grande favore onde sono state sempre accolte. Esse sono 
il testo ormai preferito nello studio della Divina Commedia , che tal- 
volta è meglio dichiarata da sobrie e chiare esposizioni che non da larghi 
e minuti commenti, i quali, data la brevità del tempo ed il cumulo di tante 
materie , riescono spesso d’ impaccio o troppo faticosi alla intelligenza degli 
scolari. 

La meritata fortuna che hanno incontrato le due pubblicazioni , si deve 
senz* altro al loro intrinseco valore , e già prima che il prof. Giordano si 
accingesse alla compilazione dei Quadri sinottici , il primo volume cor- 
reva per molte scuole d’Italia. Il pregio particolare di questi libri è innanzi 
tutto nella lucidezza del dettato, nella succosa e densa brevità, nell’ erudizione 
accorta e non pedantesca e nell’ ordine ond’ è regolata e riassunta la ricca 
materia illustrativa, di modo che ai giovani nulla sfugge di quanto in sostanza 
è raccolto nelle dotte e svariate pubblicazioni dantesche cosi italiane come 
straniere. In ciò è stata veramente mirabile la diligenza del prof. Giordano 
per il contributo notevole da lui recato in tale ordine di studi, non solo con 
le nominate compilazioni, ma anche con molte altre opere , le quali , per il 
loro contenuto più severamente dottrinale, non sono al servizio delle scuole. 

L'egregio dantofilo da molti anni ha consacrato a questi suoi studi diletti 
la parte più bella della sua vita e le doti migliori del suo versatile ingegno, 
mirando solo a migliorare i frutti del suo lungo ed efficace lavoro , il quale 
non solo ha ricevuto il plauso di moltissimi insegnanti delle scuole secondarie 
ma ancora la lode sincera e piena di critici e letterati insigni, come Edward 
Moore, Federico Beck, Antonio Lubin, William Warren Vernon, Giovanni 
Antonio Scartazzini ed altri fra gli stranieri, e dei nostri Orazio Bacci, Rug- 
giero Bonghi, Giovanni Bovio, Giovanni Alfredo Cesareo, Alessandro Chiap- 
pelli, Vittorio Cian , Alessandro D’Ancona, Isidoro Del Lungo, Francesco 
Flamini , Raffaello Fornaciari , Arturo Graf , Ferdinando Martini , Guido 
Mazzoni , Ernesto Giacomo Parodi , Giuseppe Landò Passerini, Pio Raina, 
Mario Rapisardo , Corrado Ricci , Vittorio Rossi, Nicola Zingarelli ed altri 
di tutte le colture e di tutte le scuole. 
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a GIUSEPPE ZACCAGNINI 

ASSERTORE INFATICABILE DELLE PURISSIME IDEALITÀ 
DELLA SOCIETÀ NAZIONALE * DANTE ALIGHIERI . 



Signore e Signori, 



La vostra benevolenza ha voluto compiacersi di venire 
anche una volta ad ascoltare la mia disadorna parola. 
Non r umile intei prete, si il poeta altissimo, del quale 
pur oggi io dirò a voi l'eteina poesia, merita un tanto 
onore. 

Ma consentite prima ch'io vi ringrazi, con animo com- 
mosso, di aver creduto ch'io possa adempiere non inde- 
gnamente del tutto il difficile compito ; e del vostro 
benevolo giudizio mi è testimonianza grata il plauso 
onde avete degnato salutare la mia modesta persona. 
E un fervido ringraziamento vada pure all’ illustre Pre- 
sidente di questa Università Popolare (r), pei opera del 
quale quest* anno l’ istituzione a cui egli ha dedicato 
energie alacri e cure amorose, ha raggiunto tanto splen- 

(i) Leonardo Paterna-Baldizzi , professore ordinario della 
R. Università di Napoli. 
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dorè di vita, che è auspicio di sempre più preclari trionfi 
e ne addita l’eccelso fastigio che negli anni avvenire 
sarà termine alla sua missione nobilissima, quale irra- 
diatrice fèrvida di coltura ed elevatrice possente della co- 
scienza del popolo verso la luce del sapere e le purissime 
gioie, onde le Càriti immortali ne fan dono col fascino che 
si effonde da ogni opera di bellezza e di arte. 

Anche una \olta, o Signori, io parlerò a voi del Poema 
sacro, che è a noi come il libro fatidico delle italiche sorti 
auspicatore di ogni nostra grandezza, assertore del genio 
immortale della stirpe, animatore possente di tutte le 
nostre fedi, di tutte le nostre speranze, orgoglio ed amore 
del nostro spirito, religione della Patria , che a Dante 
ricorre come a nume tutelare, come a fiaccola accesa 
sulla tenebra fosca dei dubbiosi destini, come a fontana 
vivace di eroica ammonitrice costanza, di tenace indoma 
fierezza, di adamantina forza contro ogni più tenibile 
prova, di suprema certezza e di sicuro trionfo sepia ogni 
periglio, sopra la vita e sopra la morte. 

La mia umile parola spero sia presto seguita da altre 
più autorevoli e dotte : 

Poca favilla gran fiamma seconda : 
forse dietro da me, con miglior voci, 
si pregherà perchè Cirra risponda (i). 



(i) Par ad., I, 34-36 
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E lo voti ohe il poema sacro sia anche qui, in Napoli 
nostra, spiegato intero al popolo e che da esso possa 
trarsi l' ammaestramento sovrano cfie da ogni pagina 
spira e s'effonde, l’ammaestramento che è come lo spi- 
rito vitale onde s’ infiamma e si rafforza 1’ anima e la 
coscienza della Nazione. » 

La sua jar2a gentile austera e pronta 
è la tempra dell ’ aria.... (i) 

Sì, ogni verso dell' immortale poema spira questa forza 
ed infonde questa certezza : che 1' umile terra, humilis 
Italia, quella elle Dante sapeva sede voluta da Dio sì 
dell’ impero e si della chiesa , quella che Enea ramingo 
aveva cercato a traverso i mari e contra i fati, quella che 
Paolo apostolo avea salutata nel nome del Cristo per il 
trionfo della fede; quell’umile Italia, oh no !, quella 
eccelsa Roma immortale, onde nulla mai di più grande 
fl sole vede nel suo corso perenne, onde nulla di più 
angusto mai possa vedere nei secoli, quella, anche una 
volta, sia faro, ai popoli della terra, di civiltà e’ di giu- 
stizia, sia reintegratrice suprema del diritto conculcato, 
sia instauratrice novella della pace e della fraternità 

umana ! ' 

È questo V augurio, è questa la parola di fede che dal 

(i) G. D’Annunzio, La Canzone d'Elena di Francia , Merope , 
libro IV delle Laudi , pag. 104, Milano, 1915. Ed. Trcves. 
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suo tempio di gloria Dante c’invia. E 1’ auspicio è arra 
di futura grandezza alla Patria , nel trionfo delle sue 
sante rivendicazioni, è promessa di giorni radiosi, sfol- 
goranti di bellezza come, per volger di stelle, imminenti. 

Con questo voto, con questa fede che il nome di Dante 
vale a rinsaldare nei cuori devoti, accostiamoci ancora 
oggi al libro divino che ci darà il sempre vivido godi- 
mento d’ una poesia che non conosce tramonti, fresca 
e soave come vena di acqua cristallina rampollante da 
una scaturigine pereime. 

Io parlerò oggi a vói del canto secondo dell’ Inferno. 
Oh ! non vi aspettate nel mio commento impeti e voli 
[>oetici ; non vi aspettate peregrine disquisizioni di cri- 
tica estetica ; altri forse potrà meglio far ciò per i canti 
che meno di questo hanno attinenza con la significazione 
profonda e con V intendimento generale del poema. 

Io credo che il mio ufficio abbia ad essere più modesto, 
ma insieme più do\ erosamente fedele a quella norma che 
deve imporsi chi voglia dare della Commedia divina una 
interpe trazione, la quale rispecchi innanzi tutto il verace 
pensiero di Dante. Troppo si è per anni moltissimi abu- 
sato di discussioni eleganti e di controversie erudite. 
Ma ciascun commentatore, desideroso anzi di portare il 
frutto di sue particolari ed originali ricerche, che non di 
giovarsi di quanto alla esegesi del poema abbiano confe- 
rito gli studi poderosi e fondamentali di altri dotti, ha 
fatto si che intorno all* opera grandiosa sia germinata 
come una selva selvaggia di opinioni c di questioni di- 
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verse, le quali as$ai di sovente hanno distratto e deviato 
dalla comprensione vera e dall* approfondimento dello 
intimo ed. armonico significato filosofico e teologico che 
il poema racchiude. 

E per penetrare V unità del Poema, occorre appro- 
iondire il significato allegorico e mistico che i primi canti 
appunto adombrano, e questi illustrare con le numerose 
attinenze che hanno con altre grandiose figurazioni al- 
legoriche del poema. 

Ben modesto vorrà quindi essere oggi il mio compito. 
E ricordo a tal proposito quanto scriveva Giovanni Pa- 
scoli nella prefazione a queir aureo libretto dantesco 
che è la Prolusione al Paradiso da lui detta in Or San 
Michele, ora sono tre lustri (i). 

Ad una donna gentile che lui riguardava molto pieto- 
samente durante quella lettura, il poeta dei canti di 
Castel vecchio dedica la sua orazione, e ricorda come que- 
sta venisse accolta assai freddamente e dal pubblico e 
rUi critici ; i quali, dice il Pascoli, indussero, dal saggio 
di quell'orazione, la povertà o l’impoverimento del- 
T ingegno dell’ oratore. Tanto che qualcuno poco dopo 
scriveva : « Quest’ anno aperse indegnamente la serie 

delle letture Giovanni Pascoli, una delle ultime vittime 
di Dante, ora che ha quasi abbandonato la dolce e bella 
poesia d'un tempo, per opprimerci coi tre volumi delle 

(i) Ripubblicata nel Volume Conferenze e Studi danteschi , 
Bologna, 1914, pag. ni e seg. Ediz. Zanichelli. 
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sue faticose esercitazioni esegetiche. Dopo quel suo tra- 
dimento da glossatore teologo, perfino gli altri (è tutto 
dire) sono parsi migliori ». 

Ebbene, obietta il Pascoli in quella prefazione, io 
non dovevo quella volta, parlando di Dante , dir cose 
diverse o migliori, nè dirle diversamente e meglio. Io 
non feci in quella Occasione se non il mio proprio dovere. 
B argutamente aggiunge che, se prima e durante la 
lettura la trepidazione e 1’ ansia gli tennero il cuore in 
sussidio, dopo, a lettura finita, passando davanti al 
S. Giorgio di bronzo, esso parve dirgli : Bene !, e restò 
piantato, così forte e così calmo su due piedi. 

Io non so se a lettura finita la vostra gentilezza e l'in- 
dulgenza cortese sian per dirmi un bene !, di che non 
sarò certamente meritevole quanto Giovanni Pascoli ; 
nè so se « la sdegnosa di pace ombra eternale » dai sacri 
silenzi di Ravenna con salutevol cenno a me arrida be- 
nigna per quel poco, che vorrebbe esser molto, che con 
amore grande, se piu* con fievole voce, saprò inalzare 
di lode alla bellezza del poema, 

al quale ha posto mano e cielo e terra (i). 

Questo non so; ma so per certo -che come Giovanni 
Pascoli diceva di portare quella volta a Firenze nelle lor 
linee prime il pensiero di Dante e il disegno del poema, 

(i) Parad. XXV, 2. 
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j quali egli con secura coscienza e con orgoglioso e franco 
compiacimento afferma che da sei secoli 9' ignoravano 
e* si cercavano, io che all'opera di interpretazione dan- 
tesca di Giovanni Pascoli sento il dovere di tributare oggi 
un’altra parola di riconoscenza e di riconoscimento, con 
non limitata ammirazione àdditando agli studiosi quanto 
in essa è di profondo acume e di penetrante verità, e i 
giovani ammonendo a prendere dai volumi del Pascoli, 
tardo e postumo omaggio di gloria alle benemerenze 
del grande estinto, le mosse per ogni loro amoroso stu- 
dio della Commedia di Dante ; io che sono per leggere 
a voi oggi il secondo canto dell’Inferno, porto qui l’epi- 
tome di quel pensiero e di quel disegno, con V umile 
parola ma con 1* ardente luoco onde avvampa il mio 
cuore, e congiunge in reverente e devoto culto il nome 
del poeta sovrano e quello del poeta grandissimo, la cui 
dólce cetra per sempre or posa, nè più risuona dei canti 
soavi della sera e del sospirar tùmulo delle campane 
e dei gorgheggi dei rosignoli e del pianto delle colombe 
e del fruscio di invisibili nidi e dei palpiti delle stelle e 
dell’ eco infinita che fanno i mondi nella lor corsa ver- 
tiginosa. 

Congiungiamo adunque, nella riverenza del culto, il 
nome di Dante padre e quello di Giovanni Pascoli ! lo 
godo di portare qui 1' espressione del mio convincimento 
profondo, che la poesia più intima e veracemente gran- 
diosa del poema dantesco non possa cogliersi se non dopo 
una sintesi e un'indagine della profonda significazione 
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mistica del poema, quale Giovanni Pascoli ci ha offerto 
nei suoi volumi, del poema la cui allegoria va penetrata 
avendo presente, nella totalità sua, tutto ciò che Dante 
adombra sotto i simboli molteplici, onde è intessuto il 
velame maraviglioso. In quanto che Dante, se nel rispetto 
dell'arte è un altissimo poeta, nel rispetto dottrinale è 
un profondo filosofo ; e il poema è forse « il più grande 
sforzo di pensiero e di sentimento fra quanti mai ne 
-abbia compiuto il genere umano per penetrare V im- 
penetrabile, per ragionare la sua esistenza, per iscoprire 
il suo destino » ( 1 ). 

Sulla poderosa e incommensurabile mole delle opere me- 
ditate o scritte nei lunghi silenzi dei chiostri dalla schiera 
senza fine dei dottori della mistica e della scolastica, 
la Divina Commedia si leva come la espressione più com- 
prensiva e altamente rappresentativa di quell’ immenso 
e millenario travaglio del pensiero medievale, il quale 
trova di là dai veli della grandiosa finzione, nella intui- 
zione filosofica di Dante, la sintesi più potente e più ori- 
ginale, immortalata dalla divinità della poesia. 

« Dante (non si potrebbe dirlo più felicemente di come 
1 ' ha espresso il Pascoli) è il poeta di quella grande Iliade 
che durò mille anni, e in cui fu pertinacemente assediata 
la città di vita, dove si nascondeva la invano ancora cer- 
cata pace dello spirito ; è il poeta di quella Odissea in 

(i) CP Pascoli, La Sicilia in Dante nel Voi. Conferente e studi 
danteschi, pag. 64, innanzi citata. 
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| cui l'umanità cercò, con una incessante navigazione 
I . per 1* abisso dell* infinito, una sua patria celeste. Egli 
È é rO.rero i cui aedi predecessori si chiamano San Paolo, 
f Sant’ Agostino, San Tommaso > (i). 

^ E, se di quel mondo teologico e filosofico oggi gran 
f parte non ha più che valore di storia, la poesia ne vive 
; immortale con la voce di Dante, la cui armonia, là dove 
il tempo con sue fredde ali spazza fin le rovine, vince di 
mille secoli il silenzio. Filosofo adunque, oltre che poeta, 
Dante va come tale interpretato. Il suo pensiero ha la 
coerenza intima del sistema ed a questo s’informa ogni 
simbolo , ogni allegoria particolare : potrà quindi discu- 
tersi sull’ esattezza di questa o quella sintesi generale, 
ma non potrà prescindersi; nella interpretazione d’ un 
simbolo, dall’ attinenza che esso ha con tutto il resto 
della concezione filosofica di Dante. Codesto sistema 
filosofico e, conseguentemente, la simbologia dantesca 
hanno forma determinata e precisa, e le idee madri, che 
informano il pensiero dottrinale di lui, trovano la loro 
| rispondenza perfetta in ogni figurazione del poema, tal 
i che ciascuna è strettamente connessa con tutte le altre, 
e solo il raffronto generale fra tutte può palesarcene Fin- 
cima e piofonda significazione. 

Il poema è quasi come una perenne trasfigurazione: 
questo carattere essenzialmente mistico di vera visione 

(i) G. Pascoli, La Sicilia in Dante nel Voi. Conferenze e studi 
danteschi , op. oit., pag- 64, 64. 
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sfugge , peraltro , al nostro intendimento immediato, 
al quale invece la concezione dantesca appare, per cosi 
diie, statica e discorsiva. Sennonché una più sagace e pro- 
fonda intelligenza del poema ci mette in grado di pe- 
netrare il grande pensiero che è sotto i diversi simboli, 
i quali quasi materializzano e irrigidiscono nelle forme 
strutturali e nelle figurazioni varie dei tre regni dell’ ol- 
tre tomba la intuizione filosofica del poeta; onde, solo 
dopo una meditata indagine, la pur luminosa sentenza, 
che è sotto il velo delle sublimi fantasie di che è intes- 
suta la Commedia, ci si appalesa intera e perspicua. 

Io dovrò richiamare qui, prima di imprendere il com- 
mento del secondo canto, che è il tema di questo mio 
modesto discorso, alcune di quelle che sono, dicevamo, 
le linee fondamentali del pensiero di Dante. Dovrò ri- 
chiamarle fugacemente, come me lo impone la brevità 
dell' ora e il desiderio di non abusare della vostra bene- 
volenza. Mi segua adunque indulgente la vostra atten- 
zione. 

Dante, il peregrino, è escito dalla selva, ma invano; 
e, respinto dal male, è per ritornare nella selva, dispe- 
rando : gli appare Virgilio, e gli propone altro viaggio, 
sola via che di salute gli resti: il viaggio dell' oltretomba. 

Dante in sé raffigura l’uomo, il genere umano, che, 
pur redento, è per ritornare pagano. Il peccato lo tra- 
volge, la malizia e l’ingiustizia regnano sovrane nel mon- 
do ; tre avverse potenze, Carne Mondo Demonio, contra- 
stano il cammino a chi voglia procacciare un qualche 
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bene per quella via che adduce alla buona felicità e che 
è il viver civile. L’anima, che esce dalla selva, cioè dallo 
stato vegetativo in che 1' uomo è presso che nullo, simile 
negli effetti a un arbore che non dà frutto nè di scienza 
[ nè di arte (e tale purtroppo, dice Dante nel Convivio , 
C vivono invero la maggior parte degli uomini come àr- 
bori, ossia come parvoli d’animo), spera di raggiungere 
il colle ; cerca cioè di vivere non della vita solo vegetativa 
e che non è un vivere ma quasi un morire, sì di quella 
vita vera da uomo, movendo i passi per la via del mondo, 
aspirando a ben fare; e la conforta a vincere i primi osta- 
coli il sole di primavera. Ella è temperante e forte, ha 
la potenza che vale come freno e come sprone, a fuggire 
e a cacciare, e fugge dalla selva, e caccia verso il colle ; 
ed. ha fidanza di superare, così un primo impedimento, 
le passioni, l'ostacolo diciam pure interno, l'incontinenza 
cioè, adombrata nella fiera alla pelle gaietta. E vince 
e spera. Ma per la via del mondo, per la piaggia diserta, 
ancora uri impedimento gli si oppone ; è la malizia che 
domina il mondo ; è V ingiustizia che impedisce ed uccide: 
contro il leone e la lupa non v’ ha esercizio di virtù che 
valga a trionfare. Non v'ha se non la speranza dell' al- 
tra vita, per non perdersi, per non ritornare nel nulla. 

1 E r esule , il pellegrino, il ìespinto cerca rifugio negli 
studi. Studia, cioè si affida a Virgilio che questo studio 
simboleggia, perchè lo adduca a sapienza, perchè lo ad- 
duca a colei che fu il suo amore giovanile e che il poeta 
elegge a raffigurare la speranza della eterna contempla- 
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zione. Egli non disperò, poi che tu respinto dagli uomini 
sulla via del male ; non disperò di sè medesimo, ma ebbe 
fidanza di salvarsi. Tale, come speranza di eterna salute, 
gli era apparsa Beatrice già nella Vita Nuova, e tale egli 
T aveva già appellata nella canzone giovanile * Donne 
che avete intelletto d’ amore », ove fa che Iddio risponda 
all' angelo che chiede lei nel Cielo : 

...or so) jet ite in pace, 

che vostra speme sia quanto mi piace 

là, ov’ è alcun che perder lei s’ attende ; 

E che dirà ne l'injerno ai malnati : 
io vidi la speranza de' beati (i). 

e 

Dante aveva visto quella speranza : a lei lo riaddu- 
ceva il suo amore, a lei, cioè alla sapienza che per luomo 
in altro non può consistere se non nella speranza di cono- 
scere e contemplare Iddio. E a Beatrice lo riaddusse 
lo studio e l'amore, cioè Virgilio. Costretto ad abbando- 
nare la vita di mondo e di governo, cioè la vita civile 
ed attiva, che mena a felicità buona (il bel colle di cui 
aveva sperato raggiungere l'altezza). Dante si mise per 
V altro viaggio , pel sentiero della vita contemplativa ; 
e si affidò all'ombra antica, cioè si volse allo studio, 
che (lo dice Dante stesso nel Convivio) comincia dalla 
fede, e con la bontà dei costumi si sforza di giungere là 

(i) Dalla Vita Nuova , XVII 1 
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dove aspira. S’ affida a Virgilio, perchè lo conduca a 
campiere quell* esercizio delle virtù molali che giovi 
a disporre alla contemplazione del vero; quell’esercizio 
adombrato appunto dalla discesa all’inferno di Enea, 
dell’eroe perfetto quale lo ha cantato V Eneide, E un tale 
esercizio, che è preparazione e catarsi spirituale. Dante 
leggeva in S. Agostino «dover l’anima compiere pur- 
gandosi, acciocché valga a vedere quella luce che è di 
Dio, e, vedutala, a esserle fedele ». La qual purgazione, 
dice S. Agostino, «noi abbiamo a credere sia un cotal 
camminare e un cotal navigare alla Patria nostra : chè 
noi non ci moviamo di luogo per andare a colui che è 
presente da per tutto, ma ci andiamo col buono studio 
e i buoni costumi » (i). E Virgilio, cioè lo studio e l'amo- 
re, adduce Dante a Beatrice che è speranza di contem- 
plazione ; Virgilio scorge Dante attraverso l’ Inferno e 
11 Purgatorio, insino al Paradiso deliziano, alla divina 
foresta spessa e viva, ove è Matelda ; cioè quella che 
simboleggia l'operazione della propria virtù, la perfe- 
zione della vita attiva disposta ormai a contemplare (e 
Matelda ha gli occhi luminosi) ; quell’ operazione che 
Dante raggiunge nella forma che gli è propria, ossia nella 
forma dell'arte che è insieme operativa e intellettuale: 
Matelda, che è come la Musa del Poeta, che danza e canta, 
.e isceglie fior da fiore, e dà l’oblio di ogni male, e dà la 
memoria del bene. 

(j) Pascoli, Prolusione al 'Paradiso nel Voi. Conferente e studi 
danteschi, pag. 7 8 e passim. 
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Dante ha incontrato Virgilio nel suo rumare giù pet 
la piaggia diserta. È quasi sera : egli si affida al suo 
maestro, e questi muove verso l’ignoto cammino. 

Lo giorno se ne andava, e V aer bruno 
toglieva gli animai, che sono in terra, 
dalle fatiche loro. 

Cosi s'apre il canto secondo del poema, questo canto 
pacato e soave che è come il dischiudersi di una plaga 
azzurra di cielo tra la foschia tenebrosa dei nembi, e che 
ha la religiosità austera d’ un tempio, la ieratica com- 
postezza d'un rituale solenne. Esso è la tregua serena, 
e pur trepida e ansiosa, tra l'angoscia del breve e cupo 
dramma della vita mortale, che non volle essere ignavia 
e viltà, cioè tenebra e servitù cieca ed amara, simile 
ad un vegetare di pianta silvestre, ma che invano fu 
combattimento virile e lotta dolorosa contro la tristìzia 
della carne (invano !, perchè fu atroce sconfitta contro 
la malizia e l’ingiustizia del mondo !), ed il dramma gran- 
dioso che è per aprirsi di là dalla vita, il dramma della 
mistica morte che è vita novella, il dramma dell' infinito 
e dell’ eternale salvezza, il dramma della palingenesi 
e della catarsi spirituale, che, attraverso l’azione e la 
passione, attraverso la guerra si del cammino e sì della 
pietate, disponga all'ascensione mistica verso il termine 
della beatitudine e della pace, verso la intuizione su- 
prema di Dio. 
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Ero nel nulla immerso , 

quando , guardato in viso la ventura , 
sorsi e descrissi tutto V universo (i). 

Cosi risponde oggi Dante , per bocca del suo inter- 
prete e del suo poeta, a chi gli chieda la finalità e la si- 
gnificazione profonda del grande viaggio. 

All* alta impresa egli sorse, e V ingegno altissimo lo 
guidò al porto glorioso: la mente, che scrisse ciò che vide, 
4u pari all’ aspirazione sublime : 

O Muse, o alto ingegno, or m aiutate : 
o niente, che scrivesti ciò che io vidi, ^ 
qui si parrà la tua nobilitate. 

Era r ora di compieta, dicevamo, quando Dante 
mosse seguendo il dolcissimo duca, Virgilio, a cui si era 
dato per sua salute. 

Lo giorno se ne andava... Dante aveva trascorso ima 
notte di angoscia nella selva, scorto solo a quando a 
quando dal raggio lunare; in sull’alba, era giunto a 
superare il passo di morte, e avea ripreso via per la piaggia 
diserta veiso il colle dilettoso. Il cammino per essa, 
1 impedimento delle tre fiere, il ritorno in basso loco, 
verso l’oscura costa là dove il sol tace, rincontro di 

(i) Pascoli, Poemetti italici , Tolstoi, Edit. Zanichelli, Bologna, 
I9M. Pag* Ó2 - 
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Virgilio, avevano occupato quel giorno intero, ed era 
vespero quando Dante si metteva per la via dell' oltre- 
tomba. 

E poiché il simbolico viaggio va riportato, secondo le 
più probabili congetture, all'anno del Giubileo, il 1300, 
è opinione generalmente accolta dagli esegeti che lo smar- 
rimento di Dante nella selva adombri il periodo, che va 
dal venticinquesimo anno di sua vita fino all’ anno 
trentesimo quinto, che è come il sommo dell’ arco della 
umana esistenza, il mezzo del cammino mortale. Dieci 
anni di traviamento o di cieco errare, da quando gli oc- 
chi della gentilissima, da carne a spirito salita, si eran 
chiusi per sempre alla visione del pensoso amatore, a 
quando egli aveva ritrovato se stesso ed aveva iniziato 
la sua rigenerazione morale. Se non che Dante immagina 
pari ad una notte reale, da un tramonto ad un’ alba, 
il periodo del suo smarrimento, e pari ad una giornata 
appunto, da un’ alba a un tramonto, la sua faticosa 
lotta per procedere innanzi per la piaggia diserta. Non 
è forse più giusto pensare che, fuori del simbolo, il periodo 
di vita adombrato nell' errore per la selva debba inter- 
pretarsi eguale a quello simboleggiato dal cammino su 
per la piaggia, come una notte è presso che eguale ad 
un giorno ? 

Non un decennio adunque di vita la selva riassume, 
bensì, con assai maggiore verisimiglianza, un solo lustro; 
ed essa adombra appunto quel periodo della vita reale 
del poeta, durante il quale egli non aveva ancora trovato 
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la sua via, nè quella della vita civile od attiva, secondo 
la distinzione di Dante medesimo, nè quella che, respinto 
nella prima dalla malizia degli uomini, egli elegge di 
poi, la via che all’ ottima felicità scorge ed adduce, la 
via non del mondo ma di Dio, della contemplazione e 
della comprensione del bene infinito (i). 

Ci sarebbe da obiettare che contro questa interpe- 
trazione stanno i versi iniziali della Commedia : 

Nel mezzo del cammin di nostra vita, 
mi ritrovai per una selva oscura ; 

il che si crede voglia significare che Dante esci dalla selva 
a trentacinque anni. Ma la difficoltà può eliminai si sia 
considerando che la prima terzina de\V Inferno e la se- 
guente si riferiscano, per cosi dire, a tutto l’episodio fi- 
gurato nel primo canto, il quale adombra non solo la 
uscita dalla miseria della vita ignava, ma altresì la lotta 
e la sconfitta nel corso della vita civile, che storicamente 
va appunto dal 1290 al 1300, sia reputando che 1* espres- 
sione « nel mezzo del cammino » stia ad indicare non 
pr**isamente 1 ’ anno trentacinquesimo di età (come si 
è in genere creduto, riportandosi al noto passo del Con- 
vivio che il «sommo dell’arco della vita è nelli perfetta- 

(1) 11 Pascoli è di questa opinione. Cfr. La mirabile Visione , 
Ediz. Zanichelli, Bologna, 1914, p. 313 e segg. Egli pensa pertanto 
che la selva oscura del primo verso comprenda in sè anche la piaggia 
diserta. 
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mente naturati nel 35 0 anno (1) »), ma, in modo meno de- 
terminato e rigoioso, semplicemente la metà approssi- 
mativa del corso dell’ esistenza umana, la quale metà, 
per le ragioni esposte dianzi, va considerata, nel caso 
nostro, intorno all’ anno trigesimo del ] a vita di Dante. 

Ciò non contraddice, anzi tiova conferma nei dati bio- 
grafici dell' Alighieri. Appunto intorno al 1295, cinque 
anni dopo la morte della gentilissima, Dante entrò nella 
vita pubblica, e cercò di pervenire a quell’ onesta meta 
che ogni uomo, che non voglia restale un ignavo o un 
dappoco, è degno che si proponga ; e cinque altri anni 
presso a poco durò il suo travaglioso procedere in mezzo 
alle lotte civili, fino a quell' altezza a cui quasi potea 
dire di essere pervenuto nel 1300, l'anno del suo priorato. 

Ma quello fu 1’ anno della sua rovina, V anno che a lui 
preparava l’esilio. 

Lo giorno se ne andava , e V aer bruno 
toglieva gli animai, che sono in terra , 
dalle jatiche loro ; ed io sol uno 

m ' apparecchiava a sostener la guerra 
si del cammino e si della pietate, 
che ritrarrà la mente, che non erra. 

Nella prima terzina, di virgiliana reminiscenza e di 

(1) Tratt. IV, cap. 23. 
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Virgiliana soavità.piena di accorata stanchezza, c’è tutta 
T angosciosa invocazione di un' anima affranta e dolo- 
rosa verso un porto di pace, verso la tregua della lotta, 
verso il negato riposo. Era 1* ora dolce e suggestiva 
che toglie gli animali dalle loro fatiche ed anche Dante 
bramerebbe per sè il ristoro. Egli non era più giovane 
e avrebbe desiderato, e ne aveva bene il diritto, goder 
le intime e pure gioie, le amorose cure dei domestici af- 
fetti ; ed ahi ! era invece per esser sospinto dalla bufera 
nel turbine deH’esiglio, nella sconsolata vicenda delle 
sorti ignote e perigliose. 

Lo giorno se n ' andava 

Oh, agli altri, agli uomini e alle fiere la pace e il dolce 
conforto delle fatiche durate ! Egli affrontava invece 
la guerra del cammino e della pietate, egli, il pellegrino, 
il barattiere, il condannato al rogo, lasciava le cose più 
caramente dilette , andava ramingo di terra in terra, 
saliva le scale altrui, si conduceva a tremar per ogni 
vena, a mendicare la vita a frusto a frusto, a provare sì 
come sa di sale lo pane altrui ; dolorava solo, sofferiva 
solo ogni strazio e ogni tormento, ma sorgeva, sorgeva 
sopra gli uomini e sopra i fati, di là dalla vita e di là 
dalla morte, giudice e vindice degli uomini e della storia, 
apostolo e vate, annunziatore di una nuova parola, 
profeta di una nuova rigenerazione del mondo, banditore 
di un nuovo vangelo e di un’apocalissi novella ! 
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A confermare pertanto questa necessaria restaurazione. 
Dante si configurerà al Cristo, discendendo come lui 
nell’ Inferno , per ascendere ài Cielo. E trentasei ore 
appunto durerà la sua discesa quanto quella del Pos- 
sente che vi venne con segni di vittoria incoronato. Si 
configurerà ai Cristo nella sua esercitazione di virtù, che, 
come quella del Cristo, sarà una « actio » e una « passio 

la guerra 

sì del cammino e sì della piotale, 
che ritrarrà la mente, che non erra. 

Il mondo era ritornato pagano, come se invano fosse 
stato redento. Virgilio e Dante, il vissuto prima del Cri- 
sto e il vissuto dopo, pur essendo come due anime per- 
fette, hanno a dolorare 1’ uno tra i sospesi, vivendo in 
desiderio senza speranza, 1' altro nella selva selvaggia 
e per la piaggia diserta, cioè nella miseria del peccato 
originale e per il mondo gravido di malizia, perchè ad 
entrambi mancò qualche cosa. L’uno ebbe l’impero, 
ma fu avanti il cristianesimo; l’altro fu dopo il Cristo, 
ma mancava al mondo novellamente il monarca che la 
giustizia vi facesse trionfare. Pure, come 1’ uno era stato 
inconsapevole profeta del Cristo, e per lui Stazio aveva 
creduto nei passi piedi, l’altro sarà il profeta del Veltro, 
cioè del restauratore dell’impero; e, respinto nella via 
del viver civile, si sentirà chiamato alla missione su- 
blime. Dante tuttavia dubita della virtù e della poGsa 
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dei suo ingegno, che non abbia ad essere impari 
all'alta prova, dubita pur di colui in cui avea posto 
fidanza, di colui che assomma in sè il suo studio e il 
suo amore. 



lo cominciai : « Poeta che mi guidi , 
guarda la mia virtù, s ’ ella è possente , 
prima che all* alto passo tu mi fidi. 

Tu dici che di Silvio lo parente, 
corruttibile ancora, ad immortale 
secolo andò , e fu sensibilmente. 

Però se V avversario d’ ogni male 
cortese i fu, pensando V alto effetto, 
che uscir dovea di lui, e il chi e il quale , 

non pare indegno ad uomo d* intelletto : 
eh ’ ei fu dell ' alma Roma e di suo impero 
nell’ empireo ciel per padre eletto ; 

la quale e il quale, a voler dire lo vero, 
fur stabiliti per lo loco santo, 
u’ siede il successor .del maggior Piero. 

Per questa andata, onde gli ddi tu vanto, 
intese cose, che furon cagione 
di sua vittoria e del papale ammanto . 
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Andovvi poi lo Vas d' elezione, 
per recarne conforto a quella fede , 
eh’ è principio alla via di salvazione. 

Ma io perchè venirvi ? o chi 7 concede ? 
io non Enea, io non Paolo sono : 
me degno a ciò nè io nè altri crede. 

Perchè, se del venire io m’ abbandono, 
temo che la. venuta non sia folle : 
se ’ savio, e intendi me eh’ io non ragiono. 

E quale è quei, che disvuoi ciò che volle, 
e per nuovi pensier cangia proposta, 
si che dal cominciar tutto si tolte ; 

tal mi fec ’ io in quella oscura costa : 
perchè, pensando, consutnai la impresa, 
che fu nel ccnninciar cotanto tosta. 

Io non sono Enea, io non sono Paolo!, si dice Dante, 
trepido e dubbioso. L’uno fu l'eroe in cui si accordarono 
in perfetta armonia tutte le virtù morali ; e discese al- 
Tlnferno, per intendere cose che preparassero l’avvento 
dell’ impero, preparassero la fondazione dell’ alma Roma 
che dell’ impero dovea essere sede, perchè vi sorgesse 
la chiesa di Dio. L' altro, Paolo, 1’ apostolo deiie genti, 
divenne vaso d' ogni valore, dopo essersi pentito e con- 
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ventito, divenne vaso d’elezione ed ascese al cielo, per 
confermare l’ insegnamento del Cristo; e vide e scrisse 
ed annunziò alle genti la parola di verità e di fede. Ma 
io, a sé ricorda Dante, non sono nè l’uno, nè l’altro. 
Pferchè dunque venirvi ? Ah no, o Signori ! La significa- 
zione recondita del poema è proprio in questo: Dante 
sarà come Enea, sarà come Paolo. Discenderà corre 
Enea, per ascendere come Paolo. Come Enea, sarà addotto 
da Virgilio da una selva ad una selva, dalla selva di 
morte alla divina foresta spessa e viva ; come Enea, 
che discese all’ A verno per preparare la pienezza dei 
tempi in cui doveva nascere Gesù, sarà l’eroe della vita 
attiva; e, come lui, avrà in modo tipico cd eroico le virtù 
di essa (i), come lui che nella esercitazione eroica con- 
templò l’avvenire di Roma: « Ei fu dell’alma Roma e 
di suo impero nell’ empireo ciel per padre eletto > . 

Impedito nella via del mondo, Dante morirà misti- 
camente ; e dopo questa mistica morte, chè è la morte 
al peccato, quale la discesa all’ Inferno simboleggia 
e adombra (e che vale come un secondo battesimo, il 
quale può liberare dal languore, ossia dall' infirmila s 
che lascia il peccato oiginale) , contemplerà i disordini 
ed i mali della vita attiva; e, contemplando, additerà la 
ragione perchè il mondo disvia. Disvia, perchè non v’è 
chi governi, perchè è vacante la sede dell'impero. E 

(i) Cfr. Pascoli, Prolusione al Paradiso in Conferenze eco. p. 203 
e passim. 
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come Enea discese all* A verno per addurre quello sulla 
terra, e preparare quindi Y avvento del Cristo, Dante 
vi discende, muore cioè misticamente e contempla, egli, 
vissuto dopo il Cristo, per ricondurlo in terra, l'impero : 
sarà pertanto V annunziatore del veltro, del duce, della 
reda dell’aquila, che nel paese di Enea pur fiede per 
uso. Poiché l’impero, oltre che il cristianesimo, nella 
meravigliosa armonia che è nel pensiero filosofico e nel- 
l’ intuizione storica di Dante, era la necessaria condi- 
zione perchè il genere umano, nonostante la miseria ori- 
ginale dell’anima, che il peccato del primo uomo aveva 
perpetuata attraverso i rami della mortale famiglia, non 
restasse simile alla turba infinita che Dante vede aggi- 
rarsi, di qua dalla trista riviera d’ Acheronte, la turba 
degli sciaurati nè vivi, nè morti, che furono in questo 
mondo come sterili piante, quando non disviarono a 
male, passando cioè la fiumana e ruinando nel baratro 
d’ Inferno ; che non seppero o non poterono trarsi da 
servitù a libertà, perchè privi di chi governi e dia loro 
<» condotta», privi cioè deirimperatore, di colui che, ripe- 
tiamo , fu, come Dante stesso dice nel De Monarchia , 
il destinato precursore della redenzione, il Battista di 
Gesù. E tale, secondo il pensiero di Dante, avrebbe do- 
vuto continuare a essere, anche dopo l’ avvento del 
Cristo, quasi come il ribattezzatore necessario, per rido- 
nare all’ umanità traviata la libertà del volere che dia 
frutto di buona felicità. Ma 1* impero non era più quale 
sarebbe dovuto essere ; e il genere umano, pur redento 
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dal Cristo, era come non vivo, perchè la reda dell'aquila, 
che 'riaccosti alt* albero della scienza del bene e del mal# 
il carro tirato dal grifone , il carro cioè della vita umana 
che il Cristo redense (richiamo qui la visione che si svolge 
nella foresta divina del Paradiso terrestre), è di là da 
venire. La reda dell' aquila, il duce preconizzato, il 
cinquecento dieci e cinque messo di Dio, ha da riacco- 
stare all’ albero il carro ed ancidere la meretrice che or 
su di esso, trasformato in mostro dalle sette teste cer- 
nute, si bacia oscenamente col gigante feróce che le è 
a fianco, e il mostro disciolto poi trae per la selva: la 
selva oscuia dell' umanità peccaminosa in che s' è tra- 
sformata la divina foresta della felicità primiera, il para- 
diso deliziano. Ma verrà il rigeneratore dell'impero, e 
i' opera di Dante voleva esserne come 1* annunciazione 
luminosa : 

Non sarà tutto tempo senza reda 
V aquila che lasciò le penne al carro , 
perchè divenne mostro e poscia preda ; 

eh* io veggio certamente , e però il narro , 
a dame tempo già stelle propinque , 
sicure d* ogni intoppo e d* ogni sbarro, 

nel quale un cinqueunto dieu e cinque , 
messo di Dio , anciderà la fuia 
con quel gigante che con lei delinque (i). 
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Dante sarà dunque Enea, e sarà altresi Paolo, il nuovo 
Paolo. Sarà il rinnovato apostolo delle genti, e additerà 
loro la sapienza, la Beatrice, quella che la beatitudine 
ne dona; non più un claudicante per la via del móndo, 
non un impedito. Non più sosterrà la guerra del cammino 
e della pietate.si ascenderà come Paolo e, come Paolo, 
fruirà dei sette doni, delle sette beatitudini: vedrà la 
sapienza verace e 1* annunzierà al mondo; sarà il nuovo 
apostolo, il rigeneratore, e la sua voce darà vital nutri- 
mento, percotendo pur le cime più alte. 

Dopo essersi seppellito come Enea, anzi come il Cri- 
sto, configurandosi a lui, agendo e patendo, per germinare 
ppi in pianta novella che dia fiore e frutto, anzi per acqui- 
stare T eternale salvezza ; dopo essere asceso come Paolo 
di sfera in sfera, fino a Dio, e averne contemplato V uno 
e trino mistero, nel centro della rosa sempiterna (oh 
visione ineffabile ! ); egli, divenuto vaso d’ogni Valore, 
ci darà nel prodigioso tempio dalle cento colonne, nel 
poema uno e trino, di quella visione il meraviglioso rac- 
conto, e ci darà, con l’insegnamento più alto d'ogni 
dottrina, la vertigine della luce, e il fremito deH'amore 
che è ardenza di fiamma purissima per il bene supremo, 
ed il senso e l’estasi dell’infinito. 

Oh, non folle la grande impresa! Il poema ne è la prova 
sfolgorante. Non impari l’ ingegno e la virtù del mistico 
viatore ! Dante ha la coscienza del suo valore, ed una 
segreta voce gli fiorisce nel cuore : una speranza ed un 
ricordo dolcissimi. Egli , cui l’ ingiustizia umana avea 
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tentato di abbattere e avea ricacciato verso la selva, 
egli non poteva esser venuto invano al mondo, se nella 
sua giovinezza aveva incontrato Beatrice, la Beatrice, 
quella che come la Vergine nel cielo era stata in terra a di 
speranza fontana vivace », era stata « la speme che quag- 
giù bene innamora». Egli non poteva e non dovea v dubi- 
tar di se medesimo, nè del suo studio, nè della fede da 
coi quello prende le mosse, perchè la misericordia e la 
grazia divina non potevano abbandonarlo nella vita 
cieca e bassa e vile, che è come morte e conduce a non 
esser nulla , se non mena al peggio, al male cioè ed al 
peccato. Non poteva disperare che il suo pianto, là sulla 
fiumana che era per travolgerlo, non fosse udito nel cielo, 
se amico era stato non della ventura sì di Beatrice, spes 
aeiemae salutis , se aveva cioè avuto desiderio e spe» 
ranza di salvarsi con lo studio e per la fede. 

Il mondo poteva, si, respingerlo e impedirlo tanto 
da farlo morire; egli si sarebbe levato e ben l'avrebbe 
guardata in viso, la Morte : 

la inde, e V abbracciò nel suo pensiero t 
e sì V uccise nel potente amplesso (i). 

La divina misericordia avrebbe interceduto per lui, 

(i) Pascoli, Alla cometa di Halley in Odi ed inni , Edit. Zanichelli, 
Bologna, 1913. P*g ; & 9 - 




ch^ di Lucia, della grazia, era fedele ; onde fa che Vir- 
gilio cosi dissolva la sua tema : 

Se io ho ben la tua parola intesa , 
rispose del magnanimo quell' ombra , 

V anima tua è da viltade ojjesa ; 

la qual molte Jiate V uomo ingombra, 
si che d' ornata impresa lo rivolve , 
come Jalso veder bestia , quand* ombra. 

Da questa tema acciò che tu ti solve , 
dirotti per eh' io venni , e quel che intesi 
nel primo punto che di te mi dolve. 

Io era tra color che son sospesi, 
e donna mi chiamò beata e bella , 
tal che di comandare io la richiesi . 

Lucevan gli occhi suoi più che la stella 
e cominciommi a dir soave e piana , 
con angelica voce, in sua javella : 

O anima cortese mantovana, 
di cui la Jama ancor nel mondo dura 4 
e durerà quanto il mondo lontana ; 

l* amico mio, e non della ventura , 

^ nella diserta piaggia è impedito 
sì nel cammin, che volto è per paura : 
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e temo che non sia già sì smarrito , 
eh ’ io mi sia tardi al soccorso levata, 
per quel eh’ io ho di lui nel cielo udito. 

Or movi, e con la tua parola ornata , 
e con ciò eh’ ha mestieri al suo campare, 
l’aiuta si ch’io ne sia consolata. 

Io son Beatrice, che li faccio andare ; 
vegno di loco, ove tornar disio ; 
amor mi mosse, che mi fa parlare. 

Amore ! L’ amore muove Beatrice , come l' amore 
aveva mosso Dante, V amore che in lui divenne aspira- 
zione alla sapienza, la quale consiste in terra nella virtù 
di sperare e che nel ricordo della gentilissima rinverdiva, 
della donna chiamata alla gloiia dell’ empireo, di cui 
già dopo una visione giovanile egli aveva proposto di 
non dire fino a tanto che non potesse più degnamente 
trattarne. 

L’ amore muove sì Dante e sì Beatrice; e V uno e l'al- 
tra ricorrono a Virgilio, il cui nome, in mistero, abbiamo 
visto essere appunto amore : amore, cioè studio di per- 
venire a sapienza, di pervenirvi per l’uso di speculazione, 
il quale, come Dante nel Convìvio dichiara, è composto sì 
d' amore e sì di sapienza, in che appunto si divide il 
concetto di filosofia : sapienza che è il soggetto materiale 
ed amore che ne è la forma. E il triplice uso di specula- 

3 
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zione, o per meglio dire la triade in che esso si risolve. 
Dante, nella Commedia, adombra ed impersona in se 
medesimo, in Virgilio e in Beatrice; nella Commedia 
trina ed una come la divina Trinità, a simiglianza di cui 
ogni triade dantesca si conforma: essenza o virtù o in- 
gegno (Dante) e amore (Virgilio) e sapienza (Beatrice), 
i tre componenti che sono altresì gli attributi del Veltro, 
del ribattezzatore, del duce novello, di colui che ha da 
riportare la giustizia, che ha da redimere V umanità 
ritornata pagana cioè serva, di colui che la Commedia 
annunzia ; la Commedia che comincia dalla selva della 
morte e finisce con la mistica' rosa del Paradiso, la Com- 
media che mostra come la divina foresta della innocenza 
sia ridiventata la trista selva del peccato, dacché il carro, 
che il grifone trasse all'albero, si è trasformato in mo- 
stro dalle sette teste e non v'ha chi all'albero lo riad- 
duca : il carro dell’ umanità, con suwi un Adamo tra- 
sformato in gigante, con suwi una Èva degenerata in 
fiera, in lupa, in meretrice (1). Manca, ripetiamo, chi 
governi, manca cioè il Veltro, quegli che ha i tre attri- 
buti divini, virtù, amore e sapienza 

(Questi non ciberà terra nè peltro, 
ma sapienza e amore e mrtute), 

i tre attributi che nel mistico dramma, che è il Poema, 

(i) Cfr. Purg., XXXII, 100-160. 
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diventano le tre persone onde 1’ azione si svolge, Dante, 
Virgilio e Beatrice. 

Ad annunziare questa novella redenzione, Dante si 
sente chiamato. Se il mondo è fatto reo e di malizia gra- 
vido e coperto, un’ anima è monda e pura, un’ anima 
elle, distolta dalla vita di contemplazione, a cui solo era 
destra, aveva creduto potersi mettere per la via del 
mondo, per raggiungere 1’ altezza della vita civile, ed 
era stato ricacciata. 

Ricacciato verso il nulla, ma ei fu salvo : una donna 
gentile si compianse di lui ; ella franse il severo giudizio 
di Dio, ella, per intercessione della grazia, di Lucia, di cui 
Dante era fedele, volle che egli fosse salvo, volle che la 
sapienza lo richiamasse a sé, volle che in lui risorgesse 
1’ antica fiamma d’ amore e che il ricordo della gentilis- 
sima, il ricordo di Beatrice lo invogliasse a darsi all’uso 
di specnlazione ; volle che lo studio e l’amore lo addu- 
cessero a Dio, a quello degli attributi di Dio in che la 
donna, che egli conobbe giovinetta, s’era per lui tra- 
sfigurata e che lo avrebbe addotto poi a fruire della 
beatitudine suprema. Ma sarà egli degno di giungere a 

sapienza ? 

Dante ha drammatizzato la lotta tra le potenze, che lo 
traevano in alto, e gli impedimenti che lo tenevano e lo 
impigliavano a tortire tra i pruni e per le rovine, tia lo 
sgomento per l'immensità e la terribilità del compito 
a. cui pur sentiva di doversi accingere e le buone promesse 
che gli incuoravano lo studio e l’amore; tra l’aspi- 
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razione cioè ed una plenitudine di vita spirituale sempre 
più alta e perfetta, alla quale si sentiva, sublimato dal 
memore culto della gentilissima e le manchevolezze della 
frale natura e dell’ età declinante e dell’ anima dubbiosa; 
Dante, dico, ha drammatizzato quest’ ansia e questa 
aspirazione nel dialogo' tra Virgilio e Beatrice e tra Vir- 
gilio e lui medesimo. 

Beatrice prega il poeta antico che muova presto a soc- 
corso del plorante, di che gli darà lode davanti a Dio : 

Quando sarò dinanzi' al Signor mio , 
di tè mi loderò sovente a lui, 

e trepida attende e silenziosa ; onde Virgilio si affretta 
a risponderle : 

— • O donna di virtù, sola per cui 
V umana specie eccede ogni contentò 
da quel xiel che ha minor li cerchi suoi ; 

Tanto m* aggrada il tuo comandamento, 
che V ubbidir, se già fosse , m è tardi : 
più non V è uopo aprirmi il tuo talento. 

Pure egli or brama conoscere più oltre : 

Ma dimmi la cagion, che non ti guardi 
dello scender quaggiuso in questo centro 
dall* ampio loco, ove tornar tu ardi. 
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Lkz che tu vuoi saper cotanto addentro , 

dirotti brevemente , » — mi rispose, 

— perch ’ io non temo di t/imr entro. 

Temer si dèe di sole quelle cose 
c * hanno potenza di fare altrui male : 
dell ' altro no, che non son paurose, 

Io son patta da Dio, sua mercè, tale, 
che la vostra miseria non mi tange, 
nè fiamma d'esto incendio non m’ assale. 

Non. mi tange la vostra miseria, non m’ assale la fiamma 
di cotesto incendio ! Cosi Beatrice nei due Versi riassume, 
in tutto il loro ambito, l'Inferno e il Purgatorio, dal vesti- 
bolo degli ignavi alle fiamme in che si purgano i lussuriosi 
su nell'ultima balza del monte beatifico. La « vostra mi- 
seria » richiama invero il misero modo degli sciaurati che 
mai non fur vivi, di coloro che vissero senza infamia e 
senza lode, e corrono nel vestibolo dietro un’insegna senza 
posa: la «fiamma d’esto incendio» richiama l’ultimo 
ostacolo, che, nella cornice della lussuria. Dante ha da 
attraversare prima di giungere a Beatrice, «il muro di 
fuoco », a passare il quale Virgilio lo sprona, prometten- 
dogli la visione degli occhi desiati. In quella fiamma 

pttr di Beatrice ragionando andava, 
dicendo : « Gli occhi suoi già veder parmi » (i). 
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Tutto T Inferno e tutto il Purgatorio riassumono, 
ripeto, le parole di Beatrice, thè s’ è rivolta a Virgilio : 

Io era tra color che son sospesi , 
e donna mi chiamò beata e bella, 
tal òhe di comandare io la richiesi. 

Or non bisogna dimenticare che il poema di Dante 
è un poema mistico (i) : Virgilio è nel Limbo e Beatrice 

10 chiama : egli è là ed è insieme in tutto V Inferno e 
in tutto il Purgatorio : ed all’ appello della donna beata 
si trova presso il muro di fuoco, al limite estremo del 
Purgatorio, come sarà poi presso il limite opposto, presso 
la selva ov’ è Dante ; eppure nello stesso tempo egli è 
rimasto nel Limbo al suo proprio luogo, poiché nella mi- 
stica visione tutto si dispiega e si concentra, immagine 
entro immagine, pensiero entro pensiero, simbolo entro 
simbolo, sotto la specie d’ una perenne tiasfigurazione. 

Il Limbo, che in mistero è il peccato originale, contiene 
si tutto l' Inferno e si tutto il Purgatorio, tutto il pec- 
cato attuale e tutta la macchia, ossia la cicatrice dal pec- 
cato lasciata. Così Virgilio, essendo nel Limbo, è in tutto 

11 baratro doloroso e per tutto il santo monte, fra le di- 
sperate strida degli spiriti dolenti, tra le voci di conten- 
tezza delle anime purganti. Ricordiamo ancora le parole 
di sant’ Agostino : « Noi non ci moviamo di luogo per 

(2) Seguo qui completamente il pensiero del Pascoli, intorno al 
significato mistico del Poema sacro. 
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andare a colui che è presente dappertutto, ma ci an- 
diamo col buono studio e i buoni costumi ». 

E Beatrice, misticamente, viene, cioè si volge a Virgi- 
lio dall'ampio loco, dalla luce dall'Empireo, perchè egli 
le adduca Dante ; e lo ammaestra : 

Temer si dee di sole quelle cose 
c' hanno potenza di fare altrui male : 
dell * altre no , che non son paurose. 

Non son paurose! Che là dove non è veleno dell’anima, 
il quale solo ha potenza di fare a^ui male e da cui ci si 
allontana nel timore di Dio, là ove non è se non pati- 
mento del corpo, quivi non si ha a paventare ; perocché 
« il giusto nè in vita deve temere il fuoco mortale nè in 
morte T eterno ». Nel timore del Signore si dichina dal 
male dell* anima, insegna S. Tommaso ; e il timore del 
Signore è pertanto inizio di sapienza : è il primo passo 
pei la via che a sapienza adduce, la quale si acquista 
solo dopo aver purificato il cuore. 

Beati quelli che mondano rielle fiamme il cuore e acui- 
scono la visione ; Beati mundo corde , cantano le anime 
su nell’ultima cornice del Monte d’espiazione: e S. Tom- 
maso conferma che «la mondizia dell’occhio dispone a 
veder chiaro ; perciò ai mundicordi è promessa la divina 
visione ». 

Camminando e patendo, Danté perverrà alla vetta 
del Monte, ed entrerà nelle fiamme e purificherà il cuore 
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e letizierà di Beatrice : esercitando la viitù della vita 
attiva, pur tuttavia sotto la specie del contemplare, 
giungerà alla perfezione di quella, puro e disposto a 
vedere ; e vedrà : comincerà cioè a fruir di sapienza. 

Io ritornai dalla santissim ’ onda 
rijalto sì, come piante novelle 
rinnovellate di novella Jronda, 

puro e disposto a salire alle stellò (i). 

Ma, per richiamar Dante fuor dalla via non verace, 
per toglierlo di tra gl’ impedimenti del mondo reo, di 
contro la fiera che gli avea fatto perdere la speranza 
dell’ altezza, fu mestieri che la misericordia di Dio, la 
Vergine, il bel fiore che egli sempre invocava e mane e 
sera, intercedesse per lui e frangesse il duro giudizio di- 
vino ; fu mestieri che Lucia occultamente operasse in 
suo favore: 

Donna è gentil nel del , che si compiange 
di quest ’ impedimento, ov ’ io li mando, 
si che duro giudicio lassù frange. 

Questa chiese Lucia in suo dimando, 
e disse : — Or ha bisogno il tuo fedele 
di te, ed io a te lo raccomando. — 

(i) Purg. XXXIII, 142-145. 
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Lucia, 'nimica di ciascun crudele, 
si mosse, e- venne al loco dov'io era, 
che mi sede a con V antica Rachele. 

Disse : Beatrice , loda di Dio vera, 

chè non soccorri quei che l amò tanto, 
che uscio per le della volgare schiera ? 

Non odi lu la pietà del suo pianto, 
non vedi lu la morte che il combatte 
su la Jiumana, ove il mar non ha vanto ? — 

Al mondo non Jur mai persone ratte 
a par loro prò, nè a Juggir lor danno, 
compio, dopo colai parole Jatie, 

venni quaggiù dal mio beato scanno . 



Dante adombra in questa Divina Cura di tre donne 
bendette, la Vergine, Lucia e Beatrice, che dalla Corte 
del Cielo si volgono al soccorso del viatore smarrito, 
un profondo concetto teologico di sant 'Agostino: quello 
ch.e in noi sì la salvazione e si la penitenza sono opera 
divina, chè senza il soccorso supremo noi nè sapremmo 
pentirci nè potremmo salvarci ; e che la misericordia 
e la grazia operano occultamente, e 1' una è altresì ca- 
rità. come 1' altra ha attinenza ad un'altra virtù teologica, 
cioè alla speranza : « sotto-la giazia è speranza, come è 
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timore sotto la legge ». La donna gentile, cioè la Vergine, 
prega Lucia : Lucia, che è bianchezza di luce, dealbaHo , 
grazia cioè della remissione dei peccati. E il perchè del 
suo nome può trovarsi, forse, in queste parole di Dante 
medesimo nel Convivio : « Galilea è tanto a dire quanto 
bianchezza. Bianchezza è un colore di luce corporale 
più che null’altro ». « Forse, allorché scriveva cosi nel 
Convivio , dice il Pascoli , Dante aveva già in mente 
questo senso mistico di Lucia, della Grazia che vien di 
Misericordia » (i). 

Dante, impedito nella via del mondo, perchè manca 
a questo V impero , cioè il ribattezzatore, trova nella 
grazia che è come la celeste sostitutrice di quello, nella 
grazia che dà, anzi è, questo secondo battesimo, V ausi- 
lio improvviso. E trova nello studio e nell* amore (il 
memore amore per la gentilissima) la sua scorta fida. 

Chi meglio di Virgilio poteva significare questo stu- 
dio e questo amore ? 

Dante già da lui avea tolto lo bello stile, che gli aveva 
fatto onore; e in lui confida Beatrice: 

Venni quaggiù 

fidandomi del tuo patiate onesto, 
che onota te e quei che udito V hanno. 

Virgilio! Oh, il dolce padre, che a Dante apparirà 

(i) Sotto il Velame, pag. 435 e segg. 
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non pure il poeta per eccellenza, ma come il vate annun- 
ziatore al mondo d” lina nuova aurora, con parole ispi- 
rate e con voce altissima di poesia ; che gli offrirà neL- 
Y Eneide la rappresentazione dell’eroe perfetto, di 
Enea che avea compiuto quell’ istesso viaggio a cui pur 
Dante si accingeva, — Virgilio solo poteva e doveva 
essere il suo autore, il suo maestro, il suo duce: Virgilio, 
simbolo del signore dolcissimo, dell’ amore, che già 
avea avuto tanto imperio su Dante nella giovinezza ! 
Nè, ad esaltare una scelta siffatta, meglio potrei espri- 
mere quello che 1’ anima e la poesia del Mantovano si- 
gnifichino nella storia jdel pensiero umano, meglio che 
richiamando la sintesi, che con parola scultorea Giosua 
Carducci ne ha data. « Un senso superiore della vita, 
npa coscienza purissima del buono e del bello , una 
umanità delicata e commossa, anima la divina poesia 
del Mantovano, quella poesia che pare affretti nella realtà 
i sogni giovanili cantati in riva al Mincio : 

« Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. 

E pure, all'impero del mondo si seguirono, biechi 
e sanguinosi, Tiberio e Caligola. Ma anche nacque Gesù 
Cristo. Da allora, i secoli ammirano il poeta manto- 
vano, a guisa del suo Cycno, abbandonar la terra e se- 
guir -le stelle col canto : 

Linquentem ierras et sidera voce seqùentem. 
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Mediatóre tra due mondi, Virgilio passa quale Her- 
mete tra le ombre d’ Inferno, rompendo le tenebre del 
medio evo con V aurea verga del suo carme : passa, e 
Dante, non appena lo scorge sul limite della selva sel- 
vaggia, gli tende le braccia e si prostra; ed egli terge in 
Dante l' Italia e 1* Europa dalla fuligine della bai bari e, 
e manda il suo spirito, per le genti diverse, a Camoens, 
a Racine, a Schiller » (i). 

L’ anima cortese del Mantovano, la cui fama durerà 
eterna nei secoli, ispirerà a Dante la nuova grande pa- 
rola : da lui Dante attingerà la forza del suo più alto 
stile. E presso di lui ora intercede, per Dante, Beatrice : 

Venni qua giù dal mio beato scanno, 
fidandomi del tuo parlare otiesto, 
che onora le e quei che udito V hanno. 

Cosi, con la lode del poeta antico, finisce il racconto 
della gentilissima; e Virgilio si affietta ad obbedirle: 

Poscia che m ' ebbe ragionato questo , 
gli occhi lucenti lacrimando volse ; 
perchè mi fece del venir più presto. 

Oh potenza di quegli sguardi ! Volge Beatrice gli occhi 
lucenti, lucenti più che la stella. Lo splendore è il carattere 

(i) G. Carducci nel Voi. Prose, Edit. Zanichelli, Bologna, 1904, 
pag. 1092. 
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loro precipuo; ed è mirabile nell’arte di Dante, massime 
nella cantica suprema , la ricchezza onde egli esprime 
sempre più intensamente, con un crescendo che ha del 
prodigioso, questo carattere, che pure, non può definirsi 
se non con una sola parola : luce , splendore ! Ma il 
corruscar di quegli occhi si accrescerà sempre più, rag- 
giungerà. il limite dell’ ineffabile, ed il genio di Dante 
saprà significarcelo ancora! 

La virtù di quegli occhi, che fin dalla Vita Nuova erano 
per Dante un nuovo miracolo gentile, che nobilitavano 
tutto che mirassero, ed erano la sua salute, e rapivano, 
cui si volgessero, oltre i termini di ogni beatitudine, la 
virtù di quegli occhi troverà ora nell 1 arte 'del poeta so- 
vrano espressioni d' incomparabile bellezza e potenza 
di sempre più intensa rappresentazione. Quegli occhi ; 
che schiudono in sè ed irraggiano tutto il riso dei deli, 
tutte le virtù che da spera a spera concorrono a formare 
il miro gurge sidereo, sapranno ispirare, ad ora ad ora, 
ai poeta nuovi modi e nuove immagini, per renderci, per 
così dire, sensibile il prodigio. 

Luce e sempre più luce in quegli occhi, a mano a mano 
che , sotto la loro possanza fascinatrice. Dante ascenderà 
nei cieli: luce e sempre più luce fino al limite estremo 
d' ogni nostro pensamento, non che d* ogni nostro im- 
maginare: luce e sempre più luce fino a quel limite, e, 
prodigio della poesia, quasi ancoia più oltre ! 




Lucevan gli occhi suoi più che la stella. 
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È il primo motivo della gran laude degli occhi lumi- 
nosi, che si svolgerà, attraverso modulazioni infinite, in 
una sinfonia che della luce ci trasfonde Testasi e quasi 
il delirio. E forse, più che ogni altra parola di Virgilio, 
revocazione di quegli occhi, si quella prima volta, 
come tante altre di poi. Valse a rinfrancare la virtù dello 
smarrito : valse quel ricordo più d' ogni suaditrice pro- 
messa : 

Gli occhi lucenti lagvimando volse; 
perchè mi fece del venir più presto : 

e venni a te così, com ’ ella volse; 
dinanzi a quella jiera li levai, 
che del bel monte il corto andar ti tolse. 

Dunque che è ? perchè ristai ? 
perchè tanta viltà nel core allette ? 
perchè ardire e franchezza non hai, 

poscia che lai tre donne benedette 
curan di ie nella corte del cielo, 
e il mio parlar tanto ben V impromette ? 

Quali i fioretti... 

Oh arte divina, oh meravigliosa potenza del genio 
di Dante! Eravamo già in una plaga di cielo, addottivi 
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dalla evocazione di Beatrice nella affettuosità commossa 
del racconto di Virgilio, dal raggiare degli occhi stellanti 
nella soavità, del bel volto angelicato ; ed ecco, novo 
miracolo gentile, ecco dischiudersi sopra di noi la chiarità 
d’un lume più divino ed azzurreggiare un più ineffabile 
riso di cielo, nel fulgore di una similitudine di suprema 
bellezza serenatrice : 

Quali i jioretti, dal notturno gelo 
chinali e chiusi , poi che il sol gl imbianca, 
si drizzati , tutti aperti , in loro stelo ; 

tal mi jec ’ io di mia virtude stanca. 

Non è possibile analizzare gli elementi estetici che 
concorrono a render questa terzina una gemma poetica 
di squisita ed incomparabile purezza. L’ampio ritmo 
iniziale, che in su la fine del verso pare bruscamente re- 
stringersi nel tono cupo dell' epiteto « notturno » e nella 
lentezza greve del « chinati e chiusi », per poi allargarsi 
novellamente nell’emistichio finale del secondo verso, 
insieme con la forza espressiva .dell’ ultimo, che s’ap- 
poggia tutto sul « si drizzan », ci dà l’immagine viva e 
perfetta e il sentimento intimo e profondo si del fatto 
naturale e sì del rinfrancarsi improvviso dell’ anima 
smagata e dubitante. 

Noi sentiamo che il peregrino ha riacquistata tutta 
la indoma energia, che per un momento parve averlo 



abbandonato ; sentiamo che all’alta impresa egli si ri- 
conosce ormai pronto, pieno di fidanza e di speme : 

Tal mi Jec ' io di mia virtude slanca, 
e tanto buono ardire al cor mi corse, 
eh ’ io cominciai come persona Jranca : 

« O pietosa colei che mi soccorse, 
e tu cortese, che ubbidisti tosto 
alle vere parole che ti porse. 

Tu m’ hai con desiderio il cor disposto 
si al venir con le parole tue, 
eh * io son tornato nel primo proposto. 

Or va, chè un sol volere è d* ambedue : 

Tu duca, tu signore e tu maestro ». 

Così gli dissi ; e poi che mosso jue, 

entrai per lo cammino allo e silvèslro. 

Cosi s' inizia il viaggio eternale. E la selva selvaggia 
della miseria si trasfigurerà , ecco, nelle selva degli 
sciaurati ; e di là dall' Acheronte, ancora la selva, il limbo» 
«la selva dico di spiriti spessi », di quelli che ora son so- 
spesi e vissero o avanti il Cristo o furon parvoli innocenti, 
e di quelli che, se pur ebbero le virtù, l’ebtero nella te- 
nebra del peccato originale: volevano^!, ma non poterono 
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vedere ; mancò loro il battesimo ; ed ora, senza speme 
vivono in desiderio perenne. E ancora, di trasfigurazione 
in trasfigurazione, giù giù per l’ Inferno e su per il Monte 
di salvezza, attraverso sette e sette peccati, attraverso 
sette esercitazioni di virtù e sette purgazioni, fino alla 
divina foresta, fino alla perfezione della vita, che rende 
puri e disposti a contemplare, a salire alle stelle ! 

Ed ancor qui, visione entro la visione, la divina fo- 
resta ov’ è Matelda, ov' è la felicità dell' operare virtuoso, 
che per Dante è 1' arte (come 1' operazione che gli è pro- 
pria), l’arte libera e intellettuale e luminosa e beatifi- 
cante ; qui, dove Virgilio dispare ed appaie Beatrice; 
qui, dove Dante addotto dal suo studio e dal suo amore 
ritrova colei che gli fu luce in terra ed or gli appare coi 
colori santi d’ Italia, qui ancora la divina foresta ritorna 
ad essere (trasfigurazione suprema , che illumina di 
luce profonda il pensiero recondito di Dante !), la selva 
del peccato; ed il carro addotto all’albero dal grifone si 
trasforma nel mostro dalle sette teste, che per la selva 
corre e correrà ancora, poiché non v'ha l'aquila che ad 
esso albeio lo riadduca. Ma il poeta annunzia che la 
reda deir aquila ha da venire, che 1’ umanità ha da 
sperare nella redenzione novella. 

È venuto, ci domandiamo ancor noi, il Veltro profe- 
tato da Dante? è venuto il restauratore di giustizia? 
è sorto alla fine il regno di Dio sulla terra ? 

Ogni risposta nell’ora esagitata e piena di fato è an- 
gosciosa. Ma al mio pensiero soccorre in questo momento 
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il ricordo di un'altra visione, che la bellezza della poesia 
rende cara alle anime che la cercano con segreto amore: 
la poesia di tal (i) che ci è stato scorta fida durante 
questa fuggevole ora, e che sulle ali del canto ha il po- 
tere di traspoi tarci, come il Divino, nelle serenità del- 
Tlnfinito. 

Un vecchio cerca in terra la dramma caduta. E la 
Morte gli è presso, e l’avrebbe, ecco, sorpreso; e gliela 
avrebbe spenta la lampada fioca, al cui raggio cercava. 
E Dio gli dice : Non quello che tutti, si cerca la mia giu- 
stizia, il regno mio. E Dio soggiunge : Chi più di me 
ama i suoi cali, e padree madre e sposa e figli, e non 
prende sua croce e me non segue, quegli non è di me 
degno. 

E il vecchio indossa la rossa veste ed i calzari crudi, 
lascia la casa e i cari, e per la steppa muove e dispare. 

Muove il vecchio ossuto e grande, mentre il cuore gli 
anela forte ed il sudore diaccio gli spiccia dalla fronte. 
E sosta, ecco, nella steppa nevosa, 

in un crocicchio in mezzo a grandi selve ; 

e chiude gli occhi... e li riapre, stupito. 

Riapre gli occhi, e si ritrova sotto pallidi ulivi, e gli 
è un poverello d’accanto, vestito da frate, scalzo e cinto 
d’ un capestro. Son d’ intorno canti d’ uccelli e stridio 

(i) Pascoli, Poemetti italici, Tolstot, inn. cit., pag. 50 e segg. 
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di cicale sotto il sole. E il poverello a lui dice : Tu ben 
sapesti, o vecchio, ove è perfetta gioia. Se nel mondo è 
il male, soffrirlo è assai meglio che fallo ; meglio cadere 
come Abele, che ergersi in piedi, Caino. Meglio esser 
dispetti e somigliare all'uomo che tutto pati sulla terra, 
e verghe e fiele e croce, ed era Dio ne' cieli. Meglio in 
pace soffrirlo il male, chè ivi è perfetta gioia 1 

Il frate, che è santo Francesco, muove; e Io segue il 
vecchio canuto. E incontrano un lupo, e il Santo dice: 
Egli era omicida ed io gli accattai grazia, chè tutto il male 
lo facea per fame. E la campagna, ecco, si popola d'uc- 
celli; e il Santo predica loro, e quelli volano via cantando ; 
ed un mendico viene a chieder pane, e il Santo poverello 
gli dona, chè altro non possiede, un libricciolo, perchè 
lo Venda e se lo muti in pane; e il libricciolo era il Vangelo. 
Ed incontrano uomini rissosi, ed il Santo li placa, e la 
terra pare echeggiar tutta, amore, amore ! E il Santo 
dice : —Va' per- altra via, vecchio, chè a me conviene 
fuggir celato ! — E dispare. 

Resta solo il vecchio pellegrino : e si ritrova, ecco, 
in una pineta, tra odor di incenso e odor di mare. Si 
ode una squilla piangere l’ ora di compieta ; e poi si 
fa notte, e la selva, che pareva un tempio, si popola 
di vane ombre, e suona di voci rotte d' uomini e di 
fiere. E, al lume d’una strana aurora, ella par trascolo- 
rare; e il vecchio scorge errar fra i dumi un uomo, dal 
macro volto, solcato d'ombre, fiso sempre l'occhio e 
sempre uguale il passo. Pace ! mormora 1' uomo a lui. 
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E il vecchio scuote il capo e dice : Io, per averla, sono 
andato lungi da tutto che è dolce e caro. 

Io, invece, fui cacciato — risponde l' uomo della 
selva — Fui cacciato, e mi aggirai per questa, cattivo; ed 
il mio nome era per fuggii travolto come foglia secca 
sopra una fiumana, allor che, sorto, descrissi l'universo 
e vidi e conobbi; e, dolorando ©.camminando, mi lasciai 
sotto il male; e, salito un monte, per aspre scale, mon- 
dai la vista nel fuoco e mi rinnovai all’ onda di sacre 
sorgenti. Cosi la ritrovai, la Beatrice ! — Il vecchio par 
domandare, ove sia quel monte che rende beati. E l'uomo 
risponde : Di qui non mossi il piede ; 

del pianto 

e della gioia, questa selva è aita. 

Sorgeva il sole : dolce rompeva il canto degli uccel- 
letti, singultivano V acque andanti, effuso era il soave 
odore delle viole e dei ciclami, ed anelava placido il ma- 
re. E la selva triste e lugubre e paurosa, 1* antica selva 
dell’errore e dell’ esilio, splendeva w ora di gioia e sorri- 
deva d’ amore : per la pineta correva il mistico suono 
d’un eteino salmo. Ed ecco Matelda venire verso il suo 
poeta; ecco, dall’oriente rosato, « sopra candido vel cinta 
d’ oliva « scendere 

perennemente a lui ... la sposa 
per trarlo in alto al Libano del cielo . 
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Eia selva anco dispare; ed il vecchio si ritrova in una 
selvaggia isola, tra massi di granito, tra V acre odor del 
timo e del mentastro, tra efiluvi di negamo e di salvia. 
Pascolavano armenti d’ onagri e di vacche avanti il 
mare tranquillo. Ed esso sussurrava con placida ansia 
alla spiaggia ineguale. Ma, qualche volta, il vento parea 
portar come 1 ’ eco d' un clangore lontano, e il mare fre- 
meva e tal or dava un secco fragor d' urto agli scogli. 
E il cielo palpitava scosso alloia da un sussulto, il cielo 
che pur sempre limpido azzurreggiava e sereno. 

Il vecchio vide un uomo rosso che arava. Vide altri 
uomini spargere il seme ; altri coprirlo con la zappa. 
E 1' uomo rosso arava e sorrideva, fluttuando all' aria 
la capelliera bionda. Il sole si specchiava nella sua 
chiara pupilla. E vennero altri uomini rossi, recando 
cibi nei cesti; e gli uomini cessarono dal lavoro e sedet- 
tero a mangiare pan raf felino e fave fumanti ; e bev- 
vero poi acqua di pozzi. E parlavano calmi e lieti; ed 
erano .come Dei, sereni. Ed il vecchio stette ad ammi- 
rare 1’ .agreste eremita che pareva odiare e riése e 
guerre; ciré sazio e lieto si levò poi, dicendo: Nella pace 
è il bene ! 

Ma, ecco, una cavalla nitrisce improvvisa e un vento 
di battaglia sembra precipitare sull'isola selvaggia. Ni- 
trisce Marsala, la giumenta baia dell'eroe; e in quel 
nitrito è 1* eco di cento battaglie : nel cielo è il ful- 
gore d.' un’ infiammata epopea : splende come trasfi- 
gurata la figura del rosso aratore. Egli è il difensore 
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dell’ Urbe , è colui eh’ è passato immune tra quattro 
genti, da san Pietro alla Palude, dalla tua rupe, Giove, 
alla tua rupe, Titano; prodigioso e terribile, come un 
Dio, avvolto in una nube; colui che ha guidato il rosso 
navile dietro una stella, a ricercar F Italia : ed ella gli 
è apparsa tra fuoco ardente e fumante lava , ed egli 
v* è sceso con la spada, da liberatore ! 

Ripassa nitrendo la giumenta baia; e, a quel ringhio 
squillante come tromba al vento, gli uomini rossi guar- 
dano fremebondi e allineati, muti ed anelanti. Paiono 
intenti ad una fiammeggiante visione lontana. 

Ma l’aratore palpa il liscio collo e Tanche alla giu- 
menta mansueta, e le dà del suo pane. E il vecchio errante 
gli si fa presso, e lo guarda, e gli dice : Io qui veglio 
restare con te ! 

L’ uomo rosso è Giuseppe Garibaldi; T errante pel- 
legrino è il grande apostolo della rigenei azione russa, 
è Leone Tolstoi. 

Veniva dalla steppa nevosa il vecchio, che aveva cer- 
cato indagare il senso della vita e aveva predicato un 
nuovo regno di Dio : cercava pace e non voleva il male: 
non voleva il male, come santo Francesco, cercava la 
pace, come Dante : si fermò dove splendeva la luce della 
libertà. Preferì restare nell’isola rupestre, presso T eroe 
che per la libertà avea combattuto, e nel nome di lei 
avea dolorato e avea vinto ; e nel nome di lei , affran- 
cando le genti, si era sublimato ed aveva gioito. E poi si 
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era ritratto nell'isola selvaggia, a vivere umile e tran- 
quillo. Quivi era il fiore della vita più bello ! 

Mxtgik eroe , disse, io vuo' qui restate! 

Su 1’ isola fremono ancora le pugne delle rosse falangi, 
squillano le trombe di Calatafimi e di Palermo, sventola 
la bandiera di Gibil rossa, e un grido echeggia : Bezzecca ! 
E il cielo par ohe s' accenda : splende il sangue ver- 
miglio, il sangue che imporporò il tramonto su la grande 
difesa di Roma ! 

Oh libertà., oh luce dell’anima invitta, oh fiore della 
stirpe latina, sospiro di Dante, o anelito di Mazzini, 
o Beatrice di Giuseppe Garibaldi ! Libertà ! Per te col 
biondo Eroe si cercava radiosi l’ignoto, per rapirti seco 
lontana lui seguirono i prodi, cui promise egli solo fame 
e patimenti e morte ! Oh libertà ! Per te oggi ancor si 
combatte, per te che non sei già d’ uno, se pure non 
sei di tutti, o tu per cui si muore con gioia, perchè il 
morire è un riacquistarti perduta, o tu che splendi sul 
Carroccio novo , estrutto coi petti dei nostri fratelli, 
dei nostri figli , dei nostri nepoti , o tu che condurrai 
al mondo 

qvtei che già venne e non si vede ancora, 

che condurrai il Signore aspettato, che annunzi il nuovo 

regno di Dio, che la pace doni alfine alla terra ! 
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E al suono della Martinella, la croce che strinse 9. 
giuro a Pontida, la croce che già vinse a Legnano. 

alto schioccante sul Cartoccio ai venti , 

la bianca croce che a Dante nel cielo di Marte raggiò 
la visione trionfale di Cristo, la croce nostra, che è il 
sacro segno della tricolorata bandiera , tornerà a noi 
dall 'Alpi, or verdi e bianche e vermiglie, vermiglie del 
fervido sangue che spiccia da purissime vene, tornerà 
a noi sul novo barroccio , nel lume eternale di gloria, 
tra squilli che freman vittoria, fra gli inni che cantino 
Italia ! 

Quel giorno, l’èra di giustizia intravveduta da Dante, 
la libertà per le genti tutte per cui visse Giuseppe Ga- 
ribaldi, non sarà più una vaticinata promessa, ma un 
grande trionfo umano. 

Quel giorno « vedremo due cavalieri giganti, uno fo- 
sco come il destino, 1' altro rosso come la vita e il san- 
gue, di là della vita e del destino incontrarsi e stringersi 
la mano nel cielo della Patria (i) ». 

□ □ □ 



(i) Pascoli, Pensieri e discorsi , Edit. Zanichelli, Bologna, 1914, 
pag. 210. 
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